秋天的雨，淅淅沥沥的，不似春雨的温润，也不像夏雨的轰轰烈烈，却也别具一番风味。文章将秋雨比作了轻柔的蜘蛛网，网住了整个秋天。
秋天在人们的笔下，总是那麼的凄凉、忧郁，所有的景象仿佛都蒙上了悲伤，但是这秋天的雨在作者笔下却那麼的不一样。一切都是灰濛濛的，草儿枯黄了，水仙“垂头了”，看似灰暗的一切因为墙角的桂花变得富有生机，桂花，为这灰色的世界带来色彩与活力。
一切的一切，在作者笔下都是沉闷的www.rixia.cc：橘红的房屋，潮湿的红砖。然而，秋天也是和谐的。文章最後一段与文章开头相呼应，起到首尾呼应的效果。
从这篇散文中不难看出作者内心的多愁善感。文字中充满了灰色、忧郁，黯然，寥落，唯一萌芽的一束希望之光，仅是那株低矮的无人问津的桂花树。15岁的她，就能写出此文，真不知道她是怎样体会得那麼的深刻。有些人说，读她的作品，如同在一架钢琴上行走，每一步都发出音乐。但她创造了生之和谐，而仍然不能满足於这和谐。她的心喜悦而烦恼，仿佛是一只鸽子时时要想冲破这美丽的山川，飞到无际的天空，那辽远的、辽远的去处，或者坠落到海水的极深去处，而在那里诉说她的秘密。她所寻觅的是，在世界上有一点顶红顶红的红色，或者是一点顶黑顶黑的黑色，作为她的皈依。
她以独特的文字结构---以低微的姿势仰视平淡，以高贵的眼神俯视浮华。成为当时那个时代最伟大最了不起的杰出代表，也成为当今文坛里私下能够同鲁迅相提并论的唯一女性；成为上个世纪40年代上海那座沦陷区的废墟上绽开的最美的一朵罂粟花；成为现在这个时代女性一味摹仿的对象。
她文章风格细腻温婉，就其对人物心理的刻划，对文章语言的掌控，暂时内可能无人能超越。作为海归派的先驱，在中国的日夏养花网文学地位是无可替代的！
其中强烈的颜色对比，巧妙的动静呼应，秋天的雨雾仿佛笼罩在一层烟灰色的惆怅里。但这不仅仅是惆怅，是年轻的作家对生命的感悟。为人性僻耽佳句，语不惊人死不休，这两句话放到张爱玲身上，再合适不过了。
这篇秋雨，别人都会写温暖潮润的气息，而她则写得幽暗而阴森，光是笔触就让人感到寒冷而战栗了。
但，也许这正是张爱玲文字的魅力，张扬的，阴暗的，却又是如此真实，探测到人内心的最深处。这篇文章用笔细致，只用了比喻和拟人，就把秋雨写得栩栩如生，又带入了一层沉闷而寂寥的色彩。
并且，这篇与其早期的精美散文《天才梦》的明朗意境也不同。

2-4

不一定的

4个

桂花是花瓣香。 花的香味源于花瓣。 这是因为花瓣中含有油细胞，带有香味的芳香油可由此分泌出来。随着水分，芳香油挥发到空气中，于是浓浓的香气在空气中飘来游去。 但有一些花，花瓣中没有油细胞，无法制造芳香油，但闻上去也有香味，其因是花瓣中含有一种本身没有香味的配粮体，这种配粮体在被分解时也能散发出芳香来。 当天气晴朗，艳阳高照、温度升高的时候，花瓣中的芳香油挥发得更快，飘得更远，所以香味更加浓郁。但有的花如夜来香、米兰等是在夜晚开放的花，可香气比白天还浓，这又是什么原因呢？这是因为这些花瓣上的气孔，空气湿度越大，张得越大，芳香油挥发得越多，所以晚上散发出的香气更纯。

是花瓣香。

花蕊香，我闻过！

花蕊香

初秋，盈满了淡淡的桂花香。
门前的空地上，一树落满繁花的桂树沁人心脾。曾祖母拄着拐杖，看我伫立在斑驳树影间，不免叨上几句：“桂花不能摘啊，要等到花开得饱满，才能摇落浸米酒、做糕点。”
我象征性点点头，心思却随着袅袅桂花香翩跹飞舞去了……
夜，深得发蓝，拎一只布袋，和几个小伙伴日夏养花网一起，融进浓浓月色，踮起脚尖，扑鼻馥郁的香味像有一种神奇的魔力，在召唤着我步步前进，无形的诱惑下，用食指和拇指轻轻捏起一朵小花，放入手掌，游丝般若有若无的香味立刻荡漾开来。
“好香啊！”我轻呼一声，同伴立刻抓下一大把桂花，把它们向空中抛起，随后轻盈落下。
仅仅是一霎那，我们真真切切地闻到了来自头顶上的香味——桂花树！
一个世界再次绚烂起来，但在下一秒，我们又失望的发现，低处的桂花都已被人摘去，只剩下孤零零的树枝枝条，而高处温婉明媚的花朵又是如此的“可望不可及”。
在下定决心要快快长大，够到上面花瓣厚实，枝繁叶茂的桂花树时，我仿佛至今还能清楚地看见伙伴们脸上认真而稚气的神色。
拨动记忆的轮盘，时间长河流逝而过，望着如今眼前校园里的桂花树，我忽然从心底里产生出了一股冲动，不仅仅是那来自星星点点桂花的诱惑，还夹杂着一种不知名的感觉——伸手，摘取下一粒小小的桂花。
精致的花瓣细腻地包裹着花蕊，我抬眼望了望广袤的天空，吸了吸鼻子，分明闻到一熟悉的桂花香，以及一缕，来自童年的味道。

桂花又名木樨、丹桂、金桂、 岩桂、九里香 桂花喜温暖环境，宜在土层深厚，排水良好，肥沃、富含腐殖质的偏酸性砂质土壤中生长。不耐干旱瘠薄，在浅薄板结贫瘠的土壤上，生长特别缓慢，枝叶稀少，叶片瘦小，叶色黄化，不开花或很少开花，甚至有周期性的枯顶现象，严重时桂花整株死亡;它喜阳光，但有一定的耐阴能力。 幼树时需要有一定的蔽荫，成年后要求要有相对充足的光照，才能保证桂花的正常生长。据观察，桂花单株树冠的一侧贴近墙面，或两棵桂花的树冠相互重叠时，贴近墙面的一侧或交错重叠的那部分树冠，很快变的稀疏，影响整个树冠的形体与美观。可见，桂花适宜栽植在通风透光的地方;桂花喜欢洁净通风的环境，不耐烟尘危害，受害后往往不能开花;畏淹涝积水，若遇涝渍危害，则根系发黑腐烂，叶片先是叶尖焦枯，随后全叶枯黄脱落，进而导致全株死亡;不很耐寒，但相对其它常绿阔叶树种，还是一个比较耐寒的树种，这为北方桂花盆栽提供了较多的可能。