秦观《踏莎行郴州旅舍》赏析

雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？

秦观（一○四九——一一○○），字少游，号淮海居士，高邮（在今江苏省）人。因苏轼的推荐，做过太学博士兼国史编修官，是苏门四学士之一（参见黄庭坚介绍）。他的词抒情委婉、语言精巧，当时很有名气。
他四十八岁时，被撤职流放到郴[chn]州（在今湖南省郴县）。这首词抒发了他身受打击、流寓客舍的苦闷之情。
那是一个春天的傍晚，作者从他寄居的客舍向外望去。看到的只是一片朦胧。漫天的雾气遮掩住周围的楼阁，暗淡的月光，使河边的渡口（津渡）也变得模糊难认了。至于那个被晋朝诗人陶渊明在《桃花源记》中所描绘的“世外桃源”，那个与世隔绝的理想的乐土，他费尽了眼力（望断），怎么也看不到。作者为什么要寻找桃源呢？一来，据说这个世外桃源就在武陵郡，它和郴州同属于今天的湖南省，寻找桃源出于地理上的联想。二来，据说那个世外桃源是秦朝的老百姓由于不满社会动乱而找到的避难的地方，那里没有暴政，人民可以安居乐业。作者寻找桃源，表明他向往那个理想的乐土，也就透露了他对现实状况的不满。作者在词的头三句所描绘的，就是这样一个迷茫的、使人希图逃避的环境。
接下去，作者告诉我们，他身边既无亲人又无好友，这时的季节虽已到了春天，但天气并未转暖，阵阵逼人的寒气使他难以出屋，他只得只身闷居在异乡孤单单的客舍里：在夕阳残照的暮色之中，偏偏不断传来杜鹃鸟那好似叫人“不如归去”的凄惨的叫声。此情此景，使他感到今人窒息的苦闷。“可堪”，是哪里受得住的意思。“可堪”二字突出了他这种难以忍受的心情，并且把以上景色涂上了浓重的凄苦的感情色彩。
词的下片，侧重写情。作者被放逐在偏远的地方，没有因远方来信而稍感宽慰，反而勾起了他的辛酸。他说，“驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。”驿[y]即驿站，古时大路上的交通站，是供来往官员和信使休息、换马的地方。“尺素”是用来写信的尺许长的白绢。“砌”是把砖石垒起来的意思。南朝宋人陆凯曾托传送公文的驿使给友人范晔寄去梅日夏养花网花和书信。古乐府有“客从远方来，遗[wi]我双鲤鱼。呼童烹鲤鱼，中有尺素书”的诗句。秦观在这里用这两个典故来表达友人书信的慰问，使文字显得很丰满；还运用比喻的手法，把他因此而加深的痛苦比作垒砌成多得数不清层次的传石，使抽象的感情转化成了可以感触的形象。
在这种心情下，他不由得想到了郴江。“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？”“幸自”是本自的意思。“潇湘”是湘江中游与潇水会合后的一段。“郴江”经郴州北流注入湘江。“为谁”，为什么的意思。对于不安心居住在郴州的秦观，郴江流经郴州北去的自然现象，便牵动了他心中的难言QshBiyrvV之隐。作者把自己同郴江作了比较，发出了弦外有音的询问：郴江啊，你本是绕着郴山流的，又为什么离开这里流到湘江去呢？言下之意是说，郴江这条属于当地的河流都宁愿抛弃郴州而离去，何况他这个被流放在这里的异乡人呢！他是当然应该离去的，然而却没有这种自由！
词的收尾两句，可以说是作者完成《郴州旅舍》词的画龙点睛之笔。既直接写明了地点——郴州，又突出了客居的情怀。同时，它又通过巧妙的联想，含蓄的处理，收到了言有尽而意无穷的艺术效果。

驿寄梅花，是用典。陆凯（南北朝著名历史学家）寄赠范晔（《后汉书》作者）的诗中有：
折梅逢驿使，
寄与陇头人。
江南无所有，
聊赠一枝春。
鱼传尺素
古人有鱼肠传书，雁足传书的说法。鱼肠舍传书是将书信置于鱼肠顺水漂流；雁足绑上书信，可捎去远方——当然这只是一种美好的愿望而已。素原指白色丝织品，尺素是一尺宽的素，尺素后来专代指书信。
这两句是表思念故人乡亲的愁怅。
郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去？
这两句是借问郴江流入潇水湘江，实际是叹自己，为什么离乡背井，在外漂泊。
此词为作者绍圣四年（1097）作者贬谪郴州时旅店所写。表达了失意人的凄苦和哀怨的心情。

化实为虚，作宕开之笔，借眼前山水作痴痴一问：“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？”无理有情，无理而妙。好像词人在对郴江说：郴江啊，你本来是围绕着郴山而流的，为什么却要老远地北流向潇湘而去呢？关于这两句的蕴意，或以为：“郴江也不耐山城的寂寞，流到远方去了，可是自己还得呆在这里，得不到自由。”（胡云翼《宋词选》）或以为词人“反躬自问”，慨叹身世：“自己好端端一个读书人，本想出来为朝廷做一番事业，正如郴江原本是绕着郴山而转的呀，谁会想到如今竟被卷入一切政治斗争漩涡中去呢？”（《唐宋词鉴赏辞典》）见仁见智。依笔者拙意，对这两句蕴意的把握，或可空灵一些。词人在幻想、希望与失望、展望的感情挣扎中，面对眼前无言而各得其所的山水，也许他悄然地获得了一种人生感悟：生活本身充满了各种解释，有不同的发展趋势，生活并不是从一开始便固定了的故事，就像这绕着郴山的郴江，它自己也是不由自己地向北奔流向潇湘而去。生活的洪流，依着惯性，滚滚向前，它总是把人带到深不可测的远方，它还将把自己带到什么样苦涩、荒凉的远方啊！

踏莎行 （宋）秦观
　　雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。
　　驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。

郴江本是绕着郴江流淌的，为何，流入潇湘之水？
那是因眷眷拳拳的心结所致，怀念，独自哀愁，春日闲情多，多得无人诉说，只不过空留寂寥罢了。
漠然，默然，寞然，说不尽都是忧伤，不说也罢。
恼人？又怎奈何？
郴江自流，与人并不相干，可这般……就流往潇湘了吧，也算是慰藉。

雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。
驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？
这首词写于郴州（今湖南郴州市）贬所。无论在当时还是后世，它都赢得了读者心灵的“同频共振”。据说苏轼颇爱词的结尾两句，尝自书于扇云：“少游已矣，虽万人何赎！”（《诗人玉屑》引《冷斋夜话》）黄庭坚虽对“斜阳暮”三字重出略感遗憾，却也赞叹：“此词高绝。”（《苕溪渔隐丛话》引《诗眼》）而清代的陈廷焯则着以“犹为入妙”的评语（《白雨斋词话》）。可见其艺术魅力是如何经久不衰。
词一开篇，便展示了一个令人伤心惨目的朦胧世界：雾气弥漫，月色凄迷，以至楼台与津渡都隐没不见，除了朦胧一片，便是一片朦胧。这不能不使登高远眺的作者产生归路茫茫之感。他想遁离这纷争不止、忧患无已的人世，然而，“桃源望断无寻处”，哪里有他所殷殷向往和孜孜以求的世外“桃源”？“望断”二字，写出了作者对世外桃源的锲而不舍的寻觅、追求以及这种寻觅、追求之徒劳。其实，即便真能寻觅到“怡然有余乐”的世外桃源，作者以一介罪臣的身份又岂能高蹈而去？不是吗？他心寄桃源，却身系孤馆：“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”曰“孤馆”，其孤苦、寂寞之情已见，而“孤馆”，为“春寒”所锁，则又添了几多幽冷、几多凄凉？不仅如此，此际恰值薄暮时分，更有那杜鹃啼归，其声哀切；斜阳西沉，其色惨淡。氛围若此，仕途顺利尚能忍受，何况被冯煦称为“古之伤心人”的逐臣呢？这里，“可堪”二字下得何等滞重！它如泣如诉，既是无奈之极的怅问，也是沉痛之至的叹息http://www.rixia.cc。难怪王国维会觉得“凄婉”犹难尽其概，而要目之为“凄厉”了。
如果说上片着重以景传情的话，那么，过片三句则改为借典喻情。“驿寄”句化用南朝陆凯故事：陆凯与范晔交好，尝自江南寄赠梅花一枝，并附诗一首：“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝梅。”这便是“寄梅”的由来。“鱼传”句则典出汉乐府《饮马长城窟行》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”这里，所谓“驿寄梅花，鱼传尺素”，实际上是喻指友人频频来信慰解。天涯知己，互通款曲，这本不失为人生快事之一，但作者因久经压抑，胸中的愤懑郁结已深，很难排遣，所以，友人的慰解非但不能驱散包裹着他的浓重的愁云，反倒更勾起他“独在异乡为异客”的迁谪沦落之恨。“砌成此恨无重数”，这“恨”，岂不正是指迁谪沦落之恨？“无重数”，既是极言绵绵此恨的漫无边际、渺无绝期，也是暗示：在这迁谪沦落之恨中，糅入了多种复杂的成分，它包括理想受挫的忧愤、同志星离的悲伤、有乡难回的感慨等等。而一个“砌”字，则妙在化无形为有形，使其“恨”成为可以触摸的实体，不仅作用于读者的感觉，也作用于读者的视觉。结尾两句于极度愁闷中忽发奇想，埋怨江水无情，益见沉痛。“郴江”，发源于郴州东面的黄岑山，北流至郴口，与耒水会合后注入湘江。“幸自”，即本自；“为谁”，意犹为什么；“潇湘”，是潇水与湘水的合称。在作者看来，郴江本当始终环绕着郴山而流，如今它却北入湘江，一去不返，个中情由实令人百思不得其解。其实，郴江未必真有心会舍却郴山而去；之所以径去不顾，乃是造物主使然。既然如此，无情的与其说是郴江，莫若说是造物主。因而，“为谁流下”云云，岂不也可视为作者对无情的造物主一种究诘？“郴江”在这里无疑具有象征的意蕴：在作者对郴江故作不解的诘问中，分明倾注了他自己离乡远谪的无尽怨愤。苏轼对此词大为赞赏。全词音调之凄厉，犹如萧瑟秋风中折翅坠地的孤鹤的哀唳，使人读后低回不已。

我本来是回答在别的问题下的，发现回答到这里更合适，就复制过来了。
这一问，胜过千言万语。
这是个无需回答的问题，也是一个无法回答的问题。就好比苏轼的：把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年？其实作者只是借问抒情，并不需要回答。但秦观的这一问比苏轼的更高明，苏轼问的对向是“青天”，问题是“何年”，这都跟现实生活有相关性。而秦观的问题，用现在的话说，明显更加无厘头，江水往哪流关你什么事？这也需要理由吗？不需要吗？需要吗？不需要吗？需要吗？哎！我就是随便问问，别当真！
秦观真的只是随便问问吗？看起来不是，他问得很认真，透过千年的时光还能看到他严肃的表情。那他为什么要这么问？这要看前文来回答——“砌成此恨无重数”——因为心中有恨！但是至于恨从何来，将向何处，却都因为种种原因不能说，或者不敢说，亦或者说不清。那就只有将这满腔的恨意都倾泻到这无辜的郴江上了，那郴江能有什么错呢？没错也要给它找错——你就绕着郴山转就得了，你为什么要流到湘江里去呢？这个问题越是无厘头，就越是能体现出作者的无奈和无处宣泄的憋屈。这其实就是一种情感的发泄。当我们心情烦闷的时候，看什么都不顺眼。就好比我们带着一肚子的怨气从公司出来，对着路边的石子啪的一脚，嘴里还要骂一句TMD！其实路边的石子又招谁惹谁了呢？
但是秦观骂完郴江之后，情景立马又反转了。几千年来郴江在这流的好好的，凭什么要挨你一顿骂？这是郴江的委屈，而生活中秦观也没少受这样的委屈。这又引起了秦观的同情心。所以最后这句“为谁流下潇湘去”又明显有点情感的收敛，似怪似不怪。本来是找茬来的，但是想想其实你也不容易，算了吧，这又是为谁呢？